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Résumé
Cet article explore l’héritage obsédant de la traite transatlantique des esclaves tel 
qu’incarné dans les œuvres littéraires de l’auteure haïtiano-canadienne Marie-
Célie Agnant. En se concentrant sur la métaphore des « corps dans l’eau », 
l’étude examine comment Agnant invoque la mémoire collective, le traumatisme 
et la douleur ancestrale à travers des récits fluides et fragmentés. Son travail se 
réapproprie des histoires passées sous silence en mettant l’accent sur les voix 
féminines noires et les identités diasporiques, transformant l’océan à la fois en 
tombe et en espace de résistance. En s’engageant dans les études sur la mémoire et 
la théorie postcoloniale, cette analyse met en évidence comment l’écriture d’Agnant 
préserve les histoires submergées et donne une voix aux fantômes de l’esclavage.
Mots-clés: traite transatlantique des esclaves, auteur haïtiano-canadien, 
mémoire collective, traumatisme, identités diasporiques 

Introduction
Le roman « Le Livre d’Emma » écrit par Marie-
Célie Agnant explore le sujet sensible de la traite 
transatlantique des esclaves. À travers des années 
de mémoire incessante, Agnant démontre les graves 
significations que les aspects tragiques de l’histoire 
des Caraïbes peuvent imposer à sa progéniture. Ces 
conséquences peuvent être transmises de génération 
en génération dans les Caraïbes. Emma, qui est une 
immigrante caribéenne de l’île fictive de Grand-
Lagon, est soupçonnée d’infanticide et suit un 
traitement psychiatrique. La majorité du roman 
se déroule dans une chambre d’isolement d’un 
hôpital psychiatrique de Montréal, et c’est Flore, 
la traductrice et éventuelle confidente d’Emma, 
qui raconte l’histoire. Il y a une tension croissante 
dans le lien entre Emma et son gardien, le docteur 
MacLeod, en raison de l’incapacité de la patiente 

à parler en français. Au lieu de cela, la patiente 
choisit de s’exprimer uniquement en créole. De ce 
fait, elle confie à Flore l’histoire de sa vie. C’est 
principalement l’extrême fascination d’Emma pour 
la traite transatlantique des esclaves et l’impact 
qu’elle a eu sur les femmes de sa famille qui est au 
cœur du récit. Au fur et à mesure que Flore s’immerge 
dans l’histoire d’Emma, elle se rend compte que 
cette douleur historique particulière continue de se 
répercuter de nos jours pour les femmes qui sont des 
descendantes du système esclavagiste qui existait 
dans les Caraïbes. 
	 Selon la documentation de Flore, la majorité du 
récit est composée du récit d’Emma. L’accent est mis 
sur sa relation compliquée avec le passé, qui englobe 
non seulement sa propre histoire personnelle, mais 
aussi le récit collectif des Africains qui ont été 
emmenés dans les Caraïbes en tant qu’esclaves. Il est 
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sans doute difficile pour elle de raconter l’histoire de 
sa propre vie sans l’entremêler avec les souvenirs de 
ceux qui ont été forcés d’y faire face. Tout au long de 
sa vie, Emma s’est donné pour mission de raconter 
l’histoire de l’esclavage et d’explorer la manière 
dont il a affecté des femmes comme elle, malgré 
le fait qu’elle ait du mal à articuler ses conclusions 
d’une manière cohérente avec la logique. Ses efforts 
frustrés pour articuler les facettes inexprimables 
de l’histoire peuvent être quelque peu élucidés par 
l’affirmation de M. Nourbe Se Philip à propos de sa 
narration poétique du massacre de Zong : « C’est 
un récit qui ne peut être transmis que par omission, 
mais comment pourrais-je m’abstenir de raconter 
l’histoire qui nécessite d’être racontée ? » (Zong ! 
191). Emma affirme son devoir de raconter l’histoire 
de l’esclavage, dont les conséquences impactent 
profondément le Grand-Lagon, l’île fictive des 
Caraïbes de sa jeunesse, mais elle peine à identifier 
un mode d’expression approprié.
	 Il ne fait aucun doute que les difficultés qu’elle 
rencontre dans la narration sont en partie dues à la 
structure essentiellement chaotique de l’histoire 
des Caraïbes. C’est un sujet qu’Edouard Glissant 
a approfondi dans son ouvrage de référence, 
Discours antillais (1981), publié en 1981. Selon 
son récit, le début de l’histoire des Caraïbes n’est 
pas un événement unique, mais plutôt une série 
d’interruptions douloureuses. Le passage du milieu 
est la plus importante de ces perturbations puisqu’il a 
été responsable du transport de centaines d’Africains 
dans une terre complètement étrangère d’où ils ne 
reviendraient jamais. “Glissant soutient que :

Les Antilles sont le lieu d’une histore faite 
de ruptures et dont le commencement est un 
arrachement brutal, la Traité. Notre conscience 
historique ne pouvait pas ‘sédimenter’, si on peut 
ainsi dire, de manière progressive et continue, 
comme chez les peuples qui ont engendré une 
philosophie souvent totalitaire de l’Histoire, 
les peuples européens, mais s’agrégait sous 
les auspices du choc, de la contraction, de la 
négation douloureuse et de l’explosion. Ce 
discontinu dans le continu, et l’impossibilité 
pour la conscience collective d’en faire le tour, 
caractérisent ce que j’appelle une non-histoire. 
(223-224)

	 Paradoxalement, bien que l’histoire des Caraïbes 
soit mieux caractérisée comme une non-histoire en 
raison de la discontinuité structurelle inhérente qui 
l’a influencée depuis sa création, elle reste de plus 
en plus susceptible d’être examinée en permanence. 
Glissant observe que le passé, qui n’est pas encore 
classé comme histoire, reste vivement présent.

Le passé, notre passé subi, qui n’est pas encore 
histoire pour nous, est pourtant là (ici) qui nous 
lancine. La tâche de l’écrivain est d’explorer ce 
lancinement, de le ‘révéler’ de manière continue 
dans le présent et l’actuel. (226)

	 Son affirmation postule que le rôle de l’écrivain 
n’est pas de dépeindre les événements historiques 
littéralement – une entreprise inaccessible – mais 
d’enquêter perpétuellement sur le passé tumultueux et 
sa profonde influence sur le présent. Cette entreprise 
caractérise avec justesse le travail d’Agnant dans ce 
roman et sa description de l’aspiration persistante 
d’Emma à éclairer sa connaissance du passé, acquise 
par le biais d’enquêtes personnelles et intellectuelles. 
Bien que le terme « lanciner » de Glissant suggère la 
souffrance physique, il la contemple principalement 
comme une détresse psychologique pour articuler la 
perception caribéenne distinctive de l’histoire. Ce 
mot introduit un concept temporel, dans lequel les 
blessures passées, qu’elles soient psychologiques ou 
physiques, se manifestent vivement dans le présent 
par la douleur. L’auteur contemple brièvement :

Serait-il dérisoire ou odieux de considérer 
notre histoire subie comme cheminement 
d’une névrose ? La Traite comme choc 
traumatique, l’installation (dans un nouveau 
pays) comme phase de refoulement, la période 
servile comme latence, la ‘libération’ de 1848 
comme réactivation, les délires coutumiers 
comme symptômes et jusqu’à la répugnance à 
‘revenir sur ces choses du passé’ qui serait une 
manifestation du retour du refoulé ? Sans doute 
n’est-il pas utile et ne deviendrait-il pas probant 
de fouiller un tel parallèle. Le refoulé historique 
nous persuade pourtant qu’il y a peut-être là 
plus qu’un jeu d’esprit. Quel psychiatre saurait 
problématiser le parallèle ? Aucun. L’histoire 
a son inexplorable, au bord duquel nous errons 
éveillés. (229)

	 Dans le cadre de cette théorie, le Passage du 
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Milieu serait interprété comme un événement qui 
est refoulé sur le plan individuel et social au cours 
du temps. Néanmoins, il est nécessaire d’examiner 
attentivement l’ambiguïté de Glissant concernant les 
similitudes possibles qui existent entre la névrose 
psychologique et les expressions du passé et du 
présent des Caraïbes. Cependant, Glissant décèle 
une composante irrésistible dans la structure de la 
domination, qui élève le concept de refoulé historique 
au-dessus de la simple observation perceptive à une 
notion qui mérite d’être contemplée. Et ce, malgré le 
fait qu’il pense qu’il n’est peut-être pas souhaitable 
ou praticable de plaider en faveur d’un tel parallèle. 
Un sujet fondamental dans l’œuvre d’Agnant est 
introduit à travers le lien entre le processus de 
répression mentale et la dynamique de l’histoire 
des Caraïbes. Il s’agit du transfert d’un traumatisme 
originel sur plusieurs générations dans les Caraïbes. 
Le Livre d’Emma montre que le médecin est incapable 
de comprendre les circonstances de sa patiente, des 
aspects fondamentaux du langage aux subtilités 
nuancées de sa douleur particulière. À l’instar de 
Glissant, Agnant établit un lien entre l’histoire 
traumatique et la maladie mentale, car l’état d’Emma, 
aussi vague soit-il, est caractérisé comme une sorte de 
folie profonde. De plus, le rejet explicite par Glissant 
d’un certain cadre d’investigation psychanalytique 
dans le paragraphe susmentionné se reflète dans le 
roman. Le philosophe affirme que cette comparaison 
ostensiblement avantageuse ne pourrait jamais être 
réalisée, non seulement en raison de l’imprévisibilité 
inhérente à l’histoire, mais aussi parce que les 
Caraïbes font l’expérience de ce gouffre dans un 
état conscient. Le concept de « refoulé historique 
» de Glissant est, en réalité, pleinement alerte et 
traverse délibérément les périphéries de l’histoire. 
Dans l’étude qui suit, je soulignerai qu’Emma n’est 
pas accablée par un manque de connaissances, mais 
plutôt par une perception excessivement lucide de 
son passé traumatique, et que ses blessures ne sont 
pas refoulées mais constamment visibles.
	 Pour les besoins de mon analyse du Livre 
d’Emma, l’accent mis par Glissant sur le passage 
du milieu est d’une importance cruciale. Il y a une 
dimension spatiale à l’histoire, la préposition au bord 
représentant l’océan Atlantique. Et ce, malgré le fait 
que l’aspect inexplorable de l’histoire continue d’être 

un concept abstrait. Malgré le fait que Glissant n’en 
fasse pas directement mention, ce plan d’eau est sans 
aucun doute l’abîme qu’il imagine. Il propose que 
l’incident connu sous le nom de Traite, qui a eu lieu 
au-dessus de l’océan Atlantique, soit l’événement 
le plus fondamentalement refoulé de l’histoire des 
Caraïbes. Il est possible d’acquérir une compréhension 
plus complète de l’ambivalence de Glissant sur 
l’application de la terminologie psychanalytique en 
prenant en considération le Passage du Milieu et les 
énormes ramifications historiques qu’il a eues de part 
et d’autre de l’Atlantique. Lorsqu’il s’agit de ce cas 
particulier, la répression ne doit pas être considérée 
comme une action de l’individu ou de la psyché 
collective ; elle devrait plutôt être considérée comme 
une composante inhérente de l’histoire des Caraïbes, 
qui est déterminée par l’Atlantique, qui est le canal 
même par lequel elle a émergé. La raison pour 
laquelle le passage du milieu est gardé secret n’est 
pas à cause de la suppression ; c’est plutôt parce qu’il 
est fondamentalement inconnu. À l’instar de la façon 
dont l’océan Atlantique est dépeint dans Le Livre 
d’Emma, l’océan Atlantique est présenté comme 
un territoire inexploré dans lequel le traumatisme 
de l’histoire est enregistré mais reste inexploré. 
En raison de l’effacement récurrent de la mémoire 
historique, Glissant soutient que l’écrivain caribéen 
est tenu de « déterrer » cette mémoire des vestiges 
parfois latents qui s’identifient dans la réalité (227-
228). L’objectif explicite d’Agnant est de ressusciter 
ces traces dormantes, mais cette formulation décrit 
également le voyage ardu qu’Emma, aidée par Flore, 
endure pour finalement atteindre la capacité de 
composer son propre livre, pour ainsi dire. Le roman 
illustre que le traumatisme de la traite des esclaves 
et son impact sur l’expérience collective des femmes 
touchées ont été transmis à travers les générations, 
ce qui a eu des impacts significatifs sur les femmes 
actuelles des Caraïbes. L’exemple d’Emma illustre 
que le passé reste pertinent dans le présent et est 
exprimé avec beaucoup d’effort. Agnant implique 
fermement à travers le roman qu’Emma ne cherche 
pas simplement à raconter les atrocités de l’esclavage 
de cette sombre époque historique ; au contraire, 
elle le vit viscéralement, comme une souffrance 
personnelle qui nécessite une reconnaissance 
consciente. Agnant dépeint les horreurs du navire 
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négrier et caractérise l’admission dans le Nouveau 
Monde comme une naissance grotesque, définissant 
l’Atlantique comme le gouffre d’où émerge une 
histoire de souffrance. Agnant illustre l’engagement 
profond d’Emma avec le passé, suggérant que sa 
souffrance provient d’une mémoire héritée, malgré 
son manque d’expérience personnelle, tout en 
laissant entendre que les structures sociales qui 
sous-tendent l’esclavage peuvent persister dans des 
manifestations modernes.
	 Pour évoquer des images de la vaste étendue 
d’eau connue sous le nom d’océan Atlantique, qui a 
joué un rôle important dans la traite transatlantique 
des esclaves, la couleur bleue doit être utilisée. Ce 
bleu représente un passé violent qui a commencé sur 
l’eau et s’est répandu dans le monde entier. Du point 
de vue de cette enquête, la mer est interprétée comme 
un lieu de résurgence, un lieu qui incarne à la fois 
la mortalité et la renaissance. L’histoire d’Agnant, 
qui est racontée par Emma, montre l’Atlantique en 
grande partie comme une région de mort qui menace 
l’île et ses habitants. Le bleu représente le reflet 
de la terre du voyage nautique éprouvant qui a été 
entrepris. Cela contraste avec le processus cyclique 
décrit ci-dessus. “Ceux qui meurent à Grand-
Lagon... s’en vont, les bras tendus vers l’horizon, en 
un ultime effort pour s’emparer d’un pan de ce bleu 
qui les enveloppe toute la vie, comme un linceul », 
théorise Emma, sous-entendant que cette image est 
une représentation de la mort, qui enveloppe l’île 
et ses habitants tout au long de leur existence, les 
guidant vers leurs derniers instants : « Ce reflet est un 
symbole de mort,  qui enveloppe toute la vie, comme 
un linceul » (21). Ce n’est pas la mort elle-même qui 
est représentée par la couleur bleue ; c’est plutôt un 
brillant reflet de la mort ; sur cette île misérable où 
Emma fait ses débuts, la vie et la mort sont inversées. 
Elle affirme : « Tout ce bleu et toute cette angoisse sont 
les seuls et uniques êtres vivants du Grand-Lagon, où 
les vivants ne possèdent que l’apparence de la vie. 
» « Je précise apparence, car, sur les navires, nous 
étions déjà décédés » (22). Le récit d’Emma indique 
qu’une forme de mort a déjà été endurée en raison 
du Passage du Milieu ; Pourtant, pour elle, cette 
expérience reste une réalité actuelle plutôt qu’un 
événement historique. Ce portrait lugubre contient 
une pensée de mort vivante qui non seulement 

illustre les victimes d’une tragédie historique 
commune, comme les descendants d’esclaves qui 
vivaient sur l’île, mais dépeint également l’existence 
précaire vécue par Emma elle-même. Il n’est pas 
surprenant d’apprendre que le Nouveau Monde 
était surtout un lieu de mort pour les Africains qui y 
ont été amenés par des commerçants européens 
avec l’intention de les acheter comme esclaves. Un 
aspect crucial qui a contribué à l’envoi important 
d’Africains dans une zone très restreinte était 
l’anticipation de leur mortalité, car leurs vies étaient 
considérées comme complètement sacrifiables, 
selon Christopher Miller, qui fait cette affirmation 
dans son livre The French Atlantic Triangle (2008). 
Il était en effet plus économique de transporter des 
individus supplémentaires à travers les mers que 
d’assurer des conditions propices à la reproduction 
ou de maintenir la vie jusqu’à un âge avancé (27). Il 
note que « la mort a propulsé la traite des esclaves 
et l’a soutenue » (31). À travers son livre intitulé 
« Slavery and Social Death » (1982), Orlando 
Patterson établit une comparaison entre le sud des 
États-Unis et les Caraïbes. Il fait l’observation que 
la première importait le moins d’esclaves, mais 
qu’en 1825, elle avait la plus grande population. 
En revanche, les Caraïbes, qui étaient responsables 
de l’importation de plus de quarante pour cent des 
esclaves amenés dans le Nouveau Monde, n’en 
comptaient que vingt pour cent en 1825. Cet écart 
peut être lié aux taux de mortalité plus élevés et aux 
taux de natalité plus faibles qui prévalaient dans les 
Caraïbes (161-162). Les îles des Caraïbes étaient 
principalement un endroit dévasté par la mortalité ; 
pourtant, selon Patterson, ce concept va au-delà du 
littéral, se manifestant par un esclavage qui est classé 
comme une « mort sociale », ce qui indique le déni 
de l’humanité pour les individus qui ont été réduits 
en esclavage. Patterson fait les déclarations suivantes 
et offre une large perspective sur les relations qui 
existent entre le maître et l’esclave :

Le maître était essentiellement un ransomer. 
Ce qu’il achetait ou acquérait, c’était la vie de 
l’esclave, et les restrictions à la capacité du 
maître de détruire sans motif son esclave ne 
sapaient pas sa revendication sur cette vie. Parce 
que l’esclave n’avait pas d’existence socialement 
reconnue en dehors de sa matière, il est devenu 
une non-personne sociale. (5)
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	 Elle soutient que les individus qui semblent à 
peine vivants continuent d’être engloutis dans cette 
condition, et que l’état actuel est confondu avec l’état 
qui existait dans le passé. L’agonie de Grand-Lagon 
persiste à travers le temps et, par conséquent, Emma 
continue de subir les conséquences d’être retenue 
captive longtemps après l’abolition de l’institution 
de la captivité. Comme l’utilisation répétée de 
l’expression « tout ce bleu » par Emma évoque l’état 
symboliquement submergé de l’île, qui est noyée 
dans une histoire horrible, cette situation de mort 
vivante peut être considérée comme un phénomène 
aquatique, la décrivant expressément comme un état 
de vie « sous l’eau ». Le présent vivant est situé au-
dessus, tandis que l’existence sans vie des ancêtres 
est située en dessous. Au cours de l’histoire « Les 
enfants de la mer », un navire qui transporte des 
réfugiés fuyant Haïti s’enfonce progressivement 
dans l’eau. Cette scène pourrait être interprétée 
comme une représentation visuelle de la convergence 
de deux réalités, ce qui les rend momentanément 
indiscernables l’une de l’autre. La vie et la mort 
se confondent, perdent toute leur signification. Le 
travail de Danticat illustre une perspective sur la 
mort non pas comme une fin ou un anéantissement, 
mais comme une réalité alternative qui existe 
indépendamment mais qui est interconnectée avec 
le présent vivant. L’île de la naissance d’Emma 
représente un royaume entièrement situé en dehors 
du présent et du passé. Il existe dans un espace 
liminal entre les royaumes terrestre et aquatique, 
suspendu, comme l’articule Emma, entre ciel et mer 
(19). Cependant, contrairement à la perspective plus 
rédemptrice de Danticat, l’incertitude entre la vie et 
la mort dans Le Livre d’Emma dépeint une situation 
de chagrin d’un autre monde. C’est parce que la « 
vie » et la « mort » ne sont pas clairement définies 
dans le roman. Dans un sens métaphorique, l’île est 
submergée puisqu’elle est entourée par l’héritage 
tragique de l’esclavage, qui est représenté par le bleu 
de l’océan Atlantique.
	 En dépeignant Emma et ses sœurs comme des 
têtards et des crapauds, l’auteur fait une référence 
métaphorique à l’eau, qui est la barrière fluide 
qui sépare la vie de la mort. La liminalité de ces 
êtres amphibies suggère en outre qu’il existe des 
individus, comme Emma, qui transcendent les 

domaines de la vie et de la mort. Ces êtres ne sont 
ni totalement aquatiques, ni complètement terrestres. 
De plus, elle a le souvenir palpable des sœurs qui 
sont décédées, ce qui indique que, malgré le fait 
qu’elle soit une survivante de cet horrible événement, 
elle est physiquement liée au décès de ses sœurs. 
Après tout, elle affirme que leur perte a augmenté 
sa conscience de choses qu’elle était auparavant 
incapable d’imaginer. La capacité d’Emma à avoir 
une expérience directe et non filtrée de l’événement 
tragique est rendue possible par l’existence d’un 
collectif.

Conclusion
Le lien qui existe entre la tentative ratée d’Emma de 
changer le cours de l’histoire et les mesures extrêmes 
qu’elle prend à l’avenir met en lumière l’influence 
que son passé horrible a eu sur elle. Il est possible 
que sa préoccupation pour la réinterprétation de 
l’histoire de la traite négrière, couplée au savoir 
collectif privilégié qu’elle qualifie de forme de droit 
héréditaire, soit la conséquence d’une mémoire 
transmise de génération en génération. D’un autre 
côté, si son infanticide est une indication qu’elle 
s’est complètement immergée dans un passé 
irrécupérable, alors sa folie n’est pas simplement 
le résultat de ses souvenirs ; il s’agit plutôt d’une 
reconnaissance de la réalité actuelle à laquelle les 
femmes d’origine africaine qui ont été réduites en 
esclavage continuent d’être confrontées partout 
dans le monde. Le personnage d’Agnant continue de 
mettre en lumière les mécanismes qui sous-tendent la 
transmission des souvenirs au fil du temps, ainsi que 
la manière dont ces mécanismes s’incarnent. Emma 
est entourée par les silences de tout le monde autour 
d’elle, malgré le fait qu’elle montre des signes d’un 
sentiment de douleur intrinsèque depuis qu’elle était 
bébé. L’ineffable, ou les composantes omniprésentes 
et pourtant insaisissables de la mémoire collective, 
sont représentés par le silence dans cette histoire, qui 
est un motif qui apparaît à plusieurs reprises dans 
l’œuvre d’Agnant. En plus d’être le fondement de 
la relation d’Emma avec Fifie, le concept de silence 
est également ancré dans le nom de l’endroit où 
elle vit, qui est l’île du Grand-Lagon. L’objectif 
qu’a dit Agnant est de décrire les silences qui sont 
inhérents à l’histoire d’Haïti, et ces silences fictifs 
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illustrent cet objectif. Alors qu’Emma entre dans le 
monde, pleurant le silence de sa mère et de sa patrie, 
Agnant compose cette œuvre avec l’intention de 
mettre en lumière les aspects terribles de l’histoire 
d’Haïti afin qu’ils puissent être discutés dans le débat 
contemporain.
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