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Résumé

Cet article explore I’héritage obsédant de la traite transatlantique des esclaves tel
qu’incarné dans les ceuvres littéraires de [’auteure haitiano-canadienne Marie-
Célie Agnant. En se concentrant sur la métaphore des « corps dans ['eau »,
[’étude examine comment Agnant invoque la mémoire collective, le traumatisme
et la douleur ancestrale a travers des récits fluides et fragmentés. Son travail se
réapproprie des histoires passées sous silence en mettant [’accent sur les voix

féminines noires et les identités diasporiques, transformant l’océan a la fois en

tombe et en espace de résistance. En s 'engageant dans les études sur la mémoire et
la théorie postcoloniale, cette analyse met en évidence comment [’écriture d’Agnant
préserve les histoires submergées et donne une voix aux fantomes de [’esclavage.
Mots-clés: traite transatlantique des esclaves, auteur haitiano-canadien,
mémoire collective, traumatisme, identités diasporiques
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Introduction

Le roman « Le Livre d’Emma » écrit par Marie-
Célie Agnant explore le sujet sensible de la traite
transatlantique des esclaves. A travers des années
de mémoire incessante, Agnant démontre les graves
significations que les aspects tragiques de 1’histoire
des Caraibes peuvent imposer a sa progéniture. Ces
conséquences peuvent étre transmises de génération
en génération dans les Caraibes. Emma, qui est une
immigrante caribéenne de I’ile fictive de Grand-
Lagon, est soupconnée d’infanticide et suit un
traitement psychiatrique. La majorit¢ du roman
se déroule dans une chambre d’isolement d’un
hopital psychiatrique de Montréal, et c’est Flore,
la traductrice et éventuelle confidente d’Emma,
qui raconte ’histoire. Il y a une tension croissante
dans le lien entre Emma et son gardien, le docteur
MacLeod, en raison de ’incapacité de la patiente

a parler en frangais. Au lieu de cela, la patiente
choisit de s’exprimer uniquement en créole. De ce
fait, elle confie a Flore I’histoire de sa vie. C’est
principalement I’extréme fascination d’Emma pour
la traite transatlantique des esclaves et 1’impact
qu’elle a eu sur les femmes de sa famille qui est au
ceeur du récit. Au fur et a mesure que Flore s’immerge
dans I’histoire d’Emma, elle se rend compte que
cette douleur historique particuliére continue de se
répercuter de nos jours pour les femmes qui sont des
descendantes du systéme esclavagiste qui existait
dans les Caraibes.

Selon la documentation de Flore, la majorité du
récit est composée du récit d’Emma. L accent est mis
sur sa relation compliquée avec le passé€, qui englobe
non seulement sa propre histoire personnelle, mais
aussi le récit collectif des Africains qui ont été
emmenés dans les Caraibes en tant qu’esclaves. Il est
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sans doute difficile pour elle de raconter I’histoire de
sa propre vie sans I’entreméler avec les souvenirs de
ceux qui ont été forcés d’y faire face. Tout au long de
sa vie, Emma s’est donné pour mission de raconter
I’histoire de 1’esclavage et d’explorer la manicre
dont il a affecté des femmes comme elle, malgré
le fait qu’elle ait du mal a articuler ses conclusions
d’une maniére cohérente avec la logique. Ses efforts
frustrés pour articuler les facettes inexprimables
de I’histoire peuvent étre quelque peu élucidés par
I’affirmation de M. Nourbe Se Philip & propos de sa
narration poétique du massacre de Zong : « C’est
un récit qui ne peut étre transmis que par omission,
mais comment pourrais-je m’abstenir de raconter
I’histoire qui nécessite d’étre racontée ? » (Zong !
191). Emma affirme son devoir de raconter I’histoire
de I’esclavage, dont les conséquences impactent
profondément le Grand-Lagon, I’ile fictive des
Caraibes de sa jeunesse, mais elle peine a identifier
un mode d’expression appropri€.

Il ne fait aucun doute que les difficultés qu’elle
rencontre dans la narration sont en partie dues a la
structure essentiellement chaotique de I’histoire
des Caraibes. C’est un sujet qu’Edouard Glissant
a approfondi dans son ouvrage de référence,
Discours antillais (1981), publié en 1981. Selon
son récit, le début de I’histoire des Caraibes n’est
pas un événement unique, mais plutét une série
d’interruptions douloureuses. Le passage du milieu
est la plus importante de ces perturbations puisqu’il a
été responsable du transport de centaines d’ Africains
dans une terre complétement étrangére d’ou ils ne
reviendraient jamais. “Glissant soutient que :

Les Antilles sont le lieu d’une histore faite

de ruptures et dont le commencement est un

arrachement brutal, la Traité. Notre conscience
historique ne pouvait pas ‘sédimenter’, si on peut
ainsi dire, de maniéere progressive et continue,
comme chez les peuples qui ont engendré une
philosophie souvent totalitaire de [’Histoire,
les peuples européens, mais s’agrégait sous
les auspices du choc, de la contraction, de la
négation douloureuse et de [’explosion. Ce
discontinu dans le continu, et ['impossibilité
pour la conscience collective d’en faire le tour,
caractérisent ce que j'appelle une non-histoire.
(223-224)

Paradoxalement, bien que I’histoire des Caraibes
soit mieux caractérisée comme une non-histoire en
raison de la discontinuité structurelle inhérente qui
I’a influencée depuis sa création, elle reste de plus
en plus susceptible d’étre examinée en permanence.
Glissant observe que le passé, qui n’est pas encore
classé comme histoire, reste vivement présent.

Le passé, notre passé subi, qui n’est pas encore

histoire pour nous, est pourtant la (ici) qui nous

lancine. La tdche de I’écrivain est d’explorer ce
lancinement, de le ‘révéler’ de maniere continue

dans le présent et ’actuel. (226)

Son affirmation postule que le rdle de I’écrivain
n’est pas de dépeindre les événements historiques
littéralement — une entreprise inaccessible — mais
d’enquéter perpétuellement sur le passé tumultueux et
sa profonde influence sur le présent. Cette entreprise
caractérise avec justesse le travail d’Agnant dans ce
roman et sa description de I’aspiration persistante
d’Emma a éclairer sa connaissance du passé, acquise
par le biais d’enquétes personnelles et intellectuelles.
Bien que le terme « lanciner » de Glissant suggere la
souffrance physique, il la contemple principalement
comme une détresse psychologique pour articuler la
perception caribéenne distinctive de I’histoire. Ce
mot introduit un concept temporel, dans lequel les
blessures passées, qu’elles soient psychologiques ou
physiques, se manifestent vivement dans le présent
par la douleur. L auteur contemple briévement :

Serait-il dérisoire ou odieux de considérer
histoire  subie cheminement

notre comme

d’une névrose ? La Traite comme choc
traumatique, [’installation (dans un nouveau
pays) comme phase de refoulement, la période
servile comme latence, la ‘libération’ de 1848
comme réactivation, les délires coutumiers
comme symptomes et jusqu’a la répugnance a
‘revenir sur ces choses du passé’ qui serait une
manifestation du retour du refoulé ? Sans doute
n’est-il pas utile et ne deviendrait-il pas probant
de fouiller un tel paralléle. Le refoulé historique
nous persuade pourtant qu’il y a peut-étre la
plus qu’un jeu d’esprit. Quel psychiatre saurait
problématiser le parallele ? Aucun. L’histoire
a son inexplorable, au bord duquel nous errons
éveillés. (229)

Dans le cadre de cette théorie, le Passage du
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Milieu serait interprété comme un événement qui
est refoulé sur le plan individuel et social au cours
du temps. Néanmoins, il est nécessaire d’examiner
attentivement 1’ambiguité de Glissant concernant les
similitudes possibles qui existent entre la névrose
psychologique et les expressions du passé et du
présent des Caraibes. Cependant, Glissant décele
une composante irrésistible dans la structure de la
domination, qui éléve le concept de refoulé historique
au-dessus de la simple observation perceptive a une
notion qui mérite d’étre contemplée. Et ce, malgré le
fait qu’il pense qu’il n’est peut-étre pas souhaitable
ou praticable de plaider en faveur d’un tel paralléle.
Un sujet fondamental dans 1’ccuvre d’Agnant est
introduit a travers le lien entre le processus de
répression mentale et la dynamique de I’histoire
des Caraibes. Il s’agit du transfert d’un traumatisme
originel sur plusieurs générations dans les Caraibes.
Le Livre d’Emma montre que le médecin estincapable
de comprendre les circonstances de sa patiente, des
aspects fondamentaux du langage aux subtilités
nuancées de sa douleur particuliére. A Dinstar de
Glissant, Agnant établit un lien entre I’histoire
traumatique et la maladie mentale, car I’état d’Emma,
aussi vague soit-il, est caractéris¢ comme une sorte de
folie profonde. De plus, le rejet explicite par Glissant
d’un certain cadre d’investigation psychanalytique
dans le paragraphe susmentionné se refléte dans le
roman. Le philosophe affirme que cette comparaison
ostensiblement avantageuse ne pourrait jamais é&tre
réalisée, non seulement en raison de I’imprévisibilité
inhérente a I’histoire, mais aussi parce que les
Caraibes font I’expérience de ce gouffre dans un
état conscient. Le concept de « refoulé historique
» de Glissant est, en réalité, pleinement alerte et
traverse délibérément les périphéries de 1’histoire.
Dans I’étude qui suit, je soulignerai qu’Emma n’est
pas accablée par un manque de connaissances, mais
plutot par une perception excessivement lucide de
son passé traumatique, et que ses blessures ne sont
pas refoulées mais constamment visibles.

Pour les besoins de mon analyse du Livre
d’Emma, I’accent mis par Glissant sur le passage
du milieu est d’une importance cruciale. Il y a une
dimension spatiale a I’histoire, la préposition au bord
représentant I’océan Atlantique. Et ce, malgré le fait
que I’aspect inexplorable de I’histoire continue d’étre

un concept abstrait. Malgré le fait que Glissant n’en
fasse pas directement mention, ce plan d’eau est sans
aucun doute 1’abime qu’il imagine. Il propose que
I’incident connu sous le nom de Traite, qui a eu licu
au-dessus de 1’océan Atlantique, soit I’événement
le plus fondamentalement refoulé de I’histoire des
Caraibes. Ilestpossibled’acquérirune compréhension
plus compléte de I’ambivalence de Glissant sur
I’application de la terminologie psychanalytique en
prenant en considération le Passage du Milieu et les
énormes ramifications historiques qu’il a eues de part
et d’autre de I’ Atlantique. Lorsqu’il s’agit de ce cas
particulier, la répression ne doit pas étre considérée
comme une action de I’individu ou de la psyché
collective ; elle devrait plutdt étre considérée comme
une composante inhérente de I’histoire des Caraibes,
qui est déterminée par I’ Atlantique, qui est le canal
méme par lequel elle a émergé. La raison pour
laquelle le passage du milieu est gardé secret n’est
pas a cause de la suppression ; ¢’est plutot parce qu’il
est fondamentalement inconnu. A I’instar de la fagon
dont I’océan Atlantique est dépeint dans Le Livre
d’Emma, I'océan Atlantique est présenté comme
un territoire inexploré dans lequel le traumatisme
de T’histoire est enregistré mais reste inexplor¢.
En raison de I’effacement récurrent de la mémoire
historique, Glissant soutient que I’écrivain caribéen
est tenu de « déterrer » cette mémoire des vestiges
parfois latents qui s’identifient dans la réalité (227-
228). L’objectif explicite d’ Agnant est de ressusciter
ces traces dormantes, mais cette formulation décrit
également le voyage ardu qu’Emma, aidée par Flore,
endure pour finalement atteindre la capacité de
composer son propre livre, pour ainsi dire. Le roman
illustre que le traumatisme de la traite des esclaves
et son impact sur I’expérience collective des femmes
touchées ont été transmis a travers les générations,
ce qui a eu des impacts significatifs sur les femmes
actuelles des Caraibes. L’exemple d’Emma illustre
que le passé reste pertinent dans le présent et est
exprimé avec beaucoup d’effort. Agnant implique
fermement a travers le roman qu’Emma ne cherche
pas simplement a raconter les atrocités de I’esclavage
de cette sombre époque historique ; au contraire,
elle le vit viscéralement, comme une souffrance
personnelle qui reconnaissance
consciente. Agnant dépeint les horreurs du navire

nécessite  une
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négrier et caractérise 1’admission dans le Nouveau
Monde comme une naissance grotesque, définissant
I’Atlantique comme le gouffre d’ou émerge une
histoire de souffrance. Agnant illustre I’engagement
profond d’Emma avec le passé, suggérant que sa
souffrance provient d’une mémoire héritée, malgré
son manque d’expérience personnelle, tout en
laissant entendre que les structures sociales qui
sous-tendent 1’esclavage peuvent persister dans des
manifestations modernes.

Pour évoquer des images de la vaste étendue
d’eau connue sous le nom d’océan Atlantique, qui a
joué un réle important dans la traite transatlantique
des esclaves, la couleur bleue doit étre utilisée. Ce
bleu représente un passé violent qui a commencé sur
I’eau et s’est répandu dans le monde entier. Du point
de vue de cette enquéte, la mer est interprétée comme
un lieu de résurgence, un lieu qui incarne a la fois
la mortalité et la renaissance. L’histoire d’Agnant,
qui est racontée par Emma, montre I’ Atlantique en
grande partie comme une région de mort qui menace
I’1le et ses habitants. Le bleu représente le reflet
de la terre du voyage nautique éprouvant qui a été
entrepris. Cela contraste avec le processus cyclique
décrit ci-dessus. “Ceux qui meurent a Grand-
Lagon... s’en vont, les bras tendus vers I’horizon, en
un ultime effort pour s’emparer d’un pan de ce bleu
qui les enveloppe toute la vie, comme un linceul »,
théorise Emma, sous-entendant que cette image est
une représentation de la mort, qui enveloppe 1’ile
et ses habitants tout au long de leur existence, les
guidant vers leurs derniers instants : « Ce reflet est un
symbole de mort, qui enveloppe toute la vie, comme
un linceul » (21). Ce n’est pas la mort elle-méme qui
est représentée par la couleur bleue ; c’est plutdt un
brillant reflet de la mort ; sur cette ile misérable ou
Emma fait ses débuts, la vie et la mort sont inversées.
Elle affirme : « Tout ce bleu et toute cette angoisse sont
les seuls et uniques étres vivants du Grand-Lagon, ou
les vivants ne possedent que 1’apparence de la vie.
» « Je précise apparence, car, sur les navires, nous
étions déja décédés » (22). Le récit d’Emma indique
qu’une forme de mort a déja été endurée en raison
du Passage du Milieu ; Pourtant, pour elle, cette
expérience reste une réalité actuelle plutét qu’un
événement historique. Ce portrait lugubre contient
une pensée de mort vivante qui non seulement

illustre les victimes d’une tragédie historique
commune, comme les descendants d’esclaves qui
vivaient sur I’ile, mais dépeint également I’existence
précaire vécue par Emma elle-méme. Il n’est pas
surprenant d’apprendre que le Nouveau Monde
était surtout un lieu de mort pour les Africains qui y
ont été amenés par des commergants européens
avec I’intention de les acheter comme esclaves. Un
aspect crucial qui a contribu¢ a I’envoi important
d’Africains dans une zone trés restreinte était
I’anticipation de leur mortalité, car leurs vies étaient
considérées complétement sacrifiables,
selon Christopher Miller, qui fait cette affirmation
dans son livre The French Atlantic Triangle (2008).
I1 était en effet plus économique de transporter des
individus supplémentaires a travers les mers que
d’assurer des conditions propices a la reproduction
ou de maintenir la vie jusqu’a un age avancé (27). 11
note que « la mort a propulsé la traite des esclaves
et I’a soutenue » (31). A travers son livre intitulé
« Slavery and Social Death » (1982), Orlando
Patterson établit une comparaison entre le sud des
Etats-Unis et les Caraibes. I fait 1’observation que
la premicre importait le moins d’esclaves, mais
qu’en 1825, elle avait la plus grande population.
En revanche, les Caraibes, qui étaient responsables
de I’importation de plus de quarante pour cent des
esclaves amenés dans le Nouveau Monde, n’en
comptaient que vingt pour cent en 1825. Cet écart
peut étre lié aux taux de mortalité plus élevés et aux
taux de natalité plus faibles qui prévalaient dans les
Caraibes (161-162). Les 1iles des Caraibes étaient
principalement un endroit dévasté par la mortalité ;
pourtant, selon Patterson, ce concept va au-dela du
littéral, se manifestant par un esclavage qui est classé
comme une « mort sociale », ce qui indique le déni
de ’humanité pour les individus qui ont été réduits
en esclavage. Patterson fait les déclarations suivantes
et offre une large perspective sur les relations qui
existent entre le maitre et ’esclave :

comme

Le maitre était essentiellement un ransomer.
Ce qu’il achetait ou acqueérait, c¢’était la vie de
l’esclave, et les restrictions a la capacité du
maitre de détruire sans motif son esclave ne
sapaient pas sa revendication sur cette vie. Parce
que l’esclave n’avait pas d’existence socialement
reconnue en dehors de sa matiere, il est devenu
une non-personne sociale. (5)
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Elle soutient que les individus qui semblent a
peine vivants continuent d’étre engloutis dans cette
condition, et que 1’état actuel est confondu avec 1’état
qui existait dans le passé. L’agonie de Grand-Lagon
persiste a travers le temps et, par conséquent, Emma
continue de subir les conséquences d’étre retenue
captive longtemps aprés 1’abolition de I’institution
de la captivite. Comme [’utilisation répétée de
I’expression « tout ce bleu » par Emma évoque 1’état
symboliquement submergé de 1’ile, qui est noyée
dans une histoire horrible, cette situation de mort
vivante peut étre considérée comme un phénomene
aquatique, la décrivant expressément comme un état
de vie « sous I’eau ». Le présent vivant est situé¢ au-
dessus, tandis que 1’existence sans vie des ancétres
est située en dessous. Au cours de I’histoire « Les
enfants de la mer », un navire qui transporte des
réfugiés fuyant Haiti s’enfonce progressivement
dans I’eau. Cette scéne pourrait étre interprétée
comme une représentation visuelle de la convergence
de deux réalités, ce qui les rend momentanément
indiscernables 1’une de 1’autre. La vie et la mort
se confondent, perdent toute leur signification. Le
travail de Danticat illustre une perspective sur la
mort non pas comme une fin ou un anéantissement,
mais comme une réalité alternative qui existe
indépendamment mais qui est interconnectée avec
le présent vivant. L’ile de la naissance d’Emma
représente un royaume enti¢rement situé en dehors
du présent et du passé. Il existe dans un espace
liminal entre les royaumes terrestre et aquatique,
suspendu, comme I’articule Emma, entre ciel et mer
(19). Cependant, contrairement a la perspective plus
rédemptrice de Danticat, I’incertitude entre la vie et
la mort dans Le Livre d’Emma dépeint une situation
de chagrin d’un autre monde. C’est parce que la «
vie » et la « mort » ne sont pas clairement définies
dans le roman. Dans un sens métaphorique, 1’1le est
submergée puisqu’elle est entourée par 1’héritage
tragique de I’esclavage, qui est représenté par le bleu
de I’océan Atlantique.

En dépeignant Emma et ses sceurs comme des
tétards et des crapauds, I’auteur fait une référence
métaphorique a 1’eau, qui est la barriere fluide
qui sépare la vie de la mort. La liminalité de ces
étres amphibies suggére en outre qu’il existe des
individus, comme Emma, qui transcendent les

domaines de la vie et de la mort. Ces étres ne sont
ni totalement aquatiques, ni complétement terrestres.
De plus, elle a le souvenir palpable des sceurs qui
sont décédées, ce qui indique que, malgré le fait
qu’elle soit une survivante de cet horrible événement,
elle est physiquement liée au déceés de ses sceurs.
Apres tout, elle affirme que leur perte a augmenté
sa conscience de choses qu’elle était auparavant
incapable d’imaginer. La capacité d’Emma a avoir
une expérience directe et non filtrée de I’événement
tragique est rendue possible par 1’existence d’un
collectif.

Conclusion

Le lien qui existe entre la tentative ratée d’Emma de
changer le cours de I’histoire et les mesures extrémes
qu’elle prend a I’avenir met en lumiére 1’influence
que son passé horrible a eu sur elle. Il est possible
que sa préoccupation pour la réinterprétation de
I’histoire de la traite négriére, couplée au savoir
collectif privilégié qu’elle qualifie de forme de droit
héréditaire, soit la conséquence d’une mémoire
transmise de génération en génération. D’un autre
coté, si son infanticide est une indication qu’elle
s’est compleétement immergée dans un passé
irrécupérable, alors sa folie n’est pas simplement
le résultat de ses souvenirs ; il s’agit plutdt d’une
reconnaissance de la réalité actuelle a laquelle les
femmes d’origine africaine qui ont été réduites en
esclavage continuent d’étre confrontées partout
dans le monde. Le personnage d’ Agnant continue de
mettre en lumiére les mécanismes qui sous-tendent la
transmission des souvenirs au fil du temps, ainsi que
la maniére dont ces mécanismes s’incarnent. Emma
est entourée par les silences de tout le monde autour
d’elle, malgré le fait qu’elle montre des signes d’un
sentiment de douleur intrinseque depuis qu’elle était
bébé. L’ineffable, ou les composantes omniprésentes
et pourtant insaisissables de la mémoire collective,
sont représentés par le silence dans cette histoire, qui
est un motif qui apparait a plusieurs reprises dans
I’ceuvre d’Agnant. En plus d’étre le fondement de
la relation d’Emma avec Fifie, le concept de silence
est également ancré dans le nom de I’endroit ou
elle vit, qui est I’ile du Grand-Lagon. L’objectif
qu’a dit Agnant est de décrire les silences qui sont
inhérents a 1’histoire d’Haiti, et ces silences fictifs
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illustrent cet objectif. Alors qu’Emma entre dans le
monde, pleurant le silence de sa mere et de sa patrie,
Agnant compose cette ceuvre avec ’intention de
mettre en lumiére les aspects terribles de I’histoire
d’Haiti afin qu’ils puissent étre discutés dans le débat
contemporain.
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